

„Vi står solidt plantet”

- en snes landbrugsdigte

Landbrugets Kulturfond



# „Vi står solidt plantet”

- en snes landbrugsdigte

2013



# FORORD

Landbrugets Kulturfond har med udgivelsen af denne digtsamling ønsket at offentliggøre en række af de halvt hundrede digte om landbrug, der indgik i en lyrikkonkurrence, som fonden udskrev i 2012.

Tre vinderdigte blev offentliggjort ved en kulturkonference for landbrugets ledere på KolleKolle i begyndelsen af 2013.

Landbrugets Kulturfond støtter initiativer til oplysning om og fremme af landbokulturen.

I 1986 – fire år efter fondens etablering – præsenteredes den censurerede kunstudstilling ”Landet i dag” på Den Frie Udstillings Bygning, og senere er der udskrevet en novellekonkurrence om livet på landet, ligesom fonden har uddelt en række kulturpriser og ydet støtte til udgivelser og arrangementer.

Yderligere oplysning om fonden og dens arbejde kan findes på Landbrugets Kulturfonds hjemmeside under Landbrug & Fødevarer.

Med denne ikke-kommercielt udgivne digtpublication bringes læseren en kulturel hilsen.

*Bent Claudi Lassen*

Formand for Landbrugets Kulturfond

# Digt om landbrug

ved *Hans Tyrrestrup*

I 2012 – tyve år efter oprettelsen af Landbrugets Kulturfond – er et af fondens formål, ”at støtte kunstnerisk initiativ”, blevet realiseret med udgivelse af en konkurrence.

Fonden har søgt at skabe opmærksomhed om en af de mere oversete kunstgenrer, lyrikken, som tidligere generationer af digtere ofte anvendte, når landbrugskulturen skulle beskrives. Det er hundrede år siden, at den danske litteratur nåede et særligt højdepunkt i forholdet mellem digtningen og landbruget. Med digtere som Jeppe Aakjær, Thøger Larsen og Johan Skjoldborg skabtes en perlerække af poetiske tekster, der især som sange lever videre i den nationale bevidsthed.

Ud over at inspirere nutidens konkurrencedeltagere og støtte vinderne med en pris, ville det være væsentligt at få et blik over og et indblik i de skrivende kunstners interesse for landbrugsrelaterede digte.

Vi udskrev derfor konkurrencen: ”Et digt om landbrug”.

Blandt kravene var, at digteren tidligere skulle have udgivet en digtsamling på et forlag med en af forfatteren uafhængig redaktion, og at digtene (max 3) skulle afleveres på papir og under mærke (pseudonym).

En jury, bestående af lyrikeren Ulrikka S. Gernes, og formand for lyrikgruppen i Dansk Forfatterforening, Karsten Bjarnholt, samt to medlemmer af Landbrugets Kulturfonds bestyrelse – forfatteren Finn Slumstrup og maleren og digteren Hans Tyrrestrup – vurderede de indkomne tekster for at finde de tre sidestillede vindere. Hermed en tak til de to eksterne censorer for rådgivning, vindervalg og godt samarbejde. Og til de skabende hovedpersoner, hvis ordkunst er denne antologis kerne(r) bringes en særlig tak.

På Landbrug & Fødevarers kulturkonference i januar 2013 på KolleKolle, hvor kunsten indgik i det overordnede tema, "Bevægelse og modbevægelse", oplæste de tre vindere, Cindy Lynn Brown, Sten Kaalø og Søren Sørensen, hver deres digt og fik i form af en check overrakt pris.

Deres vinderdigte er repræsenteret i denne antologi.

At det kunstneriske landbrugsprojekt fik pæne omtaler i landets førende aviser, er til opbyggelig glæde for litteraturens og kulturfondens virke.

Vi havde inden konkurrencens offentliggørelse en fornemmelse af "eksperiment". Var der overhovedet forfattere, der ville sende ind? Derfor var og er det en stor glæde og overraskelse, at over et halvt hundrede digtkonvolutter ankom til Axelborg.

Antallet og indholdet overstiger forventningens tærskel, og derfor besluttede vi i bestyrelsen, at en snes af digternavnene fortjener at få trykt deres landbrugsdigt. Som en yderligere æstetisk gevinst og kulturel bestræbelse i landbrugsfondens regi er denne publikation derfor blevet til.

Medens den nutidige interesse for landbruget via hjemstavnsdigtningen er voksende på det episke område, har den lyriske side ikke været så tydelig. Vi har med denne lille samling søgt at bringe et bidrag til lyrikkens og landbrugets fortsatte historie.

I 2011 formidlede Karsten Bjarnholt, vores jury medlem, en cd, hvor Nis Bank Mikkelsen aktualiserer tekster af Sophus Claussen. Som modernismens førende danske digter kunne Claussen ikke blot skrive om den følelsesmæssige "bevægelse og modbevægelse", han kunne også formulere sig i samfundstemaet: I 1898 forfatter han teksten til en kantate ved "industri- og *landbrugsudstillingen*" i Nakskov. Det hedder bl.a. (eller synges bl.a.) i strofe IV:

*Jeg lover for den Bonde,  
der vaagner karsk på Krop  
og pløjer af sin Ager  
det grove Rugbrød op.  
Jeg lover for Melet i Kværnen  
naar Møllehjulene knager ...  
mens Dugdraaber kysser Solen,  
som hele Verden bager.*



# Plov og pen

ved *Johs. Nørregaard Frandsen*

”Der er dog mere fælles ved Plov og Pen end bare Bogstavrimet”. Sådan filosoferer Martin A. Hansen et sted i essayet ”Ploven”, som indleder samlingen Tanker i en Skorsten fra 1948, hvor forfatteren sammenfatter nogle af sine erfaringer fra det at have bevæget sig fra en barndom ved landbruget til et liv som forfatter. Han udnævner ploven og pennen til at være redskaber for to slags kald, der er lige forpligtende for os, lige eksistentielt nødvendige for mennesket. Ploven skaffer brød, pennen skaffer åndelig føde og vækst. Han fortsætter: ”Naar man har gaaet i Marken en Tid, begynder Indfaldene at komme, man vender Jorden, og man vender et Vækstlag i sig selv.” Digtning og pløjning er hinandens søstre, begge skaber frugtbarhed.

Martin A. Hansens bemærkninger om ploven og pennen, landbruget og digtningen, som de to hjørnesteene i en kultur og for den menneskelige eksistens bliver endnu dybere, når man ved, at ordet vers er afledt af det latinske versus, der har rod i vertere, som betyder vending. Dette ord betegnede oprindeligt vendingen af ploven, og blev siden knyttet til det linjeskift, den vending, som så at sige skaber verset i poesien. Der er altså en dyb forbindelse af betydning mellem muldlaget og poesiens materiale samt mellem dyrkelsen af jord og ord.

Det er en forbindelse, som let lader sig efterprøve i dansk litteratur og digtning, hvor plov og pen længe har spejlet hinanden. I hvert fald har landboernes liv, kultur og landskaber udgjort et meget stærkt tema og en særdeles frugtbar grund i dansk litteratur i det 19. og 20. århundrede. Det er ikke så sært, for landbokulturen har indtil for ganske nylig været både kulturelt og økonomisk dominerende og dermed betydeligt for store befolkningsgrupper i dette land. Vi kommer fra landet og landbruget! Ydermere har landbokulturen gennem den folkeoplysende bevægelse, siden gennem andelsbevægelsen og andre sider af civilsamfundet været hjemsted for en stolt og myndig livsform, som ofte er besunget i digtningen.

I romantikkens digtning skildres landskaberne ikke bare som storladne naturscenerier, for hos digtere som Grundtvig, Ingemann og H.C. Andersen er landskaberne befolket af mennesker, der sætter sig spor i naturen, sår og høster kornet, stakker høet og driver kvæget. Sådan indleder H.C. Andersen sin "Den grimme Ælling": "Der var saa dejligt ude paa Landet; det var Sommer! Kornet stod guult, Havren grøn, Høet var reist i Stakke nede i de grønne Enge..." Det er sommer og skønt, men snart folder eventyret en kun alt for menneskelig verden ud med konflikter, mobning, sociale klikker og hierarkier, udstødelse og – heldigvis - endelig anerkendelse. Det er ikke blot pastoraler, man møder hos disse digtere, men liv på landet og et liv, der forandrer, så "Skynd dig, kom! om føje Aar, Heden som en Kornmark staar!" Livet på landet får poetisk fylde og betydning, når verset vender et muldrag og digteren vender et vækstlag i sig selv.

Siden blev det den store generation af digtere og forfattere som Jeppe Aakjær, Thøger Larsen og Johannes V. Jensen tilhører, der vendte nye lag. Romantikerne så nok mennesker arbejde og forme, men dog stadig primært som funktioner i landskaberne. Hos det moderne, folkelige genembruds digtere skildres naturen og landbruget ofte både i symbiose og konflikt, ligesom denne generations digtning både er realistisk og symbolsk i skildringerne af mennesker, der er indfældet i de store landskabers fortælling. Den sociale erfaring og den sociale virkelighed træder frem. Arbejdet har nok sine hellige stunder, når en rytme med naturen opstår, men det er også hårdt og sveddryppende. Landskabet er ikke bare en scene, men udtryk for en proces, hvor steder, minder og erfaringer bliver skabt.

I det 20 århundredes litteratur er livet på landet vedblivende et af digtningens væsentligste temaer og områder. Hans Kirk, Martin A. Hansen, Jørgen Nielsen, Vibeke Grønfeldt, Anne Marie Løn, Arthur Krasilnikoff og Jens Smærup Sørensen er eksempler på prosaens fine plovskær gennem stoffet, mens de lyriske former efter Thøger Larsen og Jeppe Aakjær dels fandt steder hos digtere som Frank Jæger og Cecil Bødker, dels foldede sig stort ud i Knud Sørensens poetiske opmåling. Det er digtere, som skildrer konflikter og tab for eksempel tabet af en mere oprindelig livsform eller tab af en balance i produktionsformerne i landbruget. Men de skildrer også styrkerne ved at være skabende mennesker i landbokulturens store rum.

Der er højt til himlen og masser af frisk landluft i dansk digtning, når livet på landet og i landbruget skildres poetisk. Traditionen er vigtig og fuld af betydning, fordi denne digtning fastholder den dybeste rod i vor moderne, urbant prægede kultur. Ploven og pennen er stadig de væsentligste eksistentielle forudsætninger. Landbruget er stadig det erhverv, som forvalter omsætningen fra den gavmilde muld til vores forfinede spisevaner. Landbruget er stadig et stort og økonomisk meget betydeligt erhverv. Men mere væsentligt er det, at kun ganske få af os behøver at kratte mere end et eller to slægtled ned i dna'et, så finder vi landborod. Landbruget er stadig den store forvalter af den kollektive erindring, jeg også vil kalde for den store udendørs fortælling, der strækker sine titusinder af hektar hukommelse der ude. Landbruget er stadig en sang værd, sådan som digtere gennem århundreder, ofte selv fraflyttere fra erhvervet, selv emigranter fra plov til pen, har givet landbruget og dets virkelighed poetisk karakter. Digtningen skal fremkalde de billeder af landbrug og landbrugets landskaber, som sidder fast, dybt i vort kulturelle dna, og som skal sættes fri for at vi kan se.



# Digte

Knud Sørensen	<b>Den fælles stolthed</b>	<b>14</b>
Sten Kaalø	<b>Æbleblomster</b>	<b>16</b>
Marie Melchiorsen	<b>Nogle gummistøvler</b>	<b>17</b>
Adil Erdem	<b>På en kornmark</b>	<b>18</b>
Egon Clausen	<b>Traktorføreren</b>	<b>21</b>
Frederikke Leth	<b>I Går – I Dag – I morgen</b>	<b>24</b>
Bue P. Peitersen	<b>Muskelhymne</b>	<b>26</b>
Ole Bundgaard	<b>Landet i brug</b>	<b>28</b>
Cecilie Lind	<b>At få det i hus</b>	<b>30</b>
John Bang Jensen	<b>Postkasse</b>	<b>32</b>
Pia Valentin Sørensen	<b>Strå</b>	<b>33</b>
Tina Mikkelsen	<b>Brug mig som land</b>	<b>34</b>
Lene Henningsen	<b>Land i gult</b>	<b>35</b>
Ole Perregaard	<b>3 læs vandret</b>	<b>36</b>
Mogens B. Nielsen	<b>Landbrugsdigt</b>	<b>38</b>
Bo Lille	<b>Helle er fin i dag</b>	<b>40</b>
Leif Achton-Lynegaard	<b>På landet</b>	<b>41</b>
Cindy Linn Brown	<b>Vi siger</b>	<b>42</b>
Søren Sørensen	<b>Landligt langdigt</b>	<b>44</b>

Knud Sørensen

## Den fælles stolthed

Kirkeklokken ringer som vanligt  
bonden op  
og solen skal nok følge efter  
hvis der da er plads til den deroppe  
mellem skyerne,  
og nu kommer de så

disse bønder, nogle af dem  
nede fra historien  
selv om de ikke alle  
levede et liv  
reguleret af kirkeklokken,  
og den ældste og sidste af dem  
kommer  
helt nede fra udgravningens bund  
støttende sig til en stok  
som arkæologen har fortalt mig  
ikke er en spadserestok  
men en gravestok  
som man kunne kratte  
spiselige rødder  
op af jorden med.  
Han går lidt tungt  
men er jo også omkring syv tusinde år  
ældre end mig  
men han kommer dog op

ser sig omkring  
og ser nok først én  
som vel kunne være hans tyve  
eller fem og tyve gange  
tipoldebarn  
som står der med den ard og den trækokse  
der muliggjorde egentlig dyrkning  
af jorden  
og rundt om roder et par svin  
og nogle får står  
og nipper af græsstråene.  
Den gamles blik glider videre  
til ham der står ved det mirakel  
der er registreret som en muldfjælsplow  
og han bøjer sig ned  
og føler forsigtigt på det bræt  
der skal vende jorden,  
og hans blik glider videre,  
rammer manden med hjulploven  
som er et par tusind år yngre  
og endnu yngre er  
ham med svingploven  
og trækokserne er nu  
skiftet ud med heste ser han,  
selv om han ikke ved  
hvad de dyr hedder.

Og så standser blikket  
ved ham der ikke er kommet  
kravlende op dernede fra  
men som var den første der kom her  
på sin røde traktor  
trækkende efter sig  
en bred plov som kan klare  
flere furer ad gangen,  
og han begynder at tælle  
den gamle  
men fingrene på den ene hånd  
slår ikke helt til  
og han bliver helt overvældet  
og må støtte sig  
til sin gravestok.  
Og så står de dér  
alle seks  
og kigger på hinanden,  
men de må opgive  
at tale sammen  
da ordene ikke kan klare  
de tusinder af år  
der ligger imellem dem,  
men da så den yngste  
med en håndbevægelse  
peger ud over de vældige marker

og på gården med de store  
staldbygninger  
er det tydeligt  
at en fælles stolthed  
tegner sig i deres ansigter  
for det er stort  
at have haft en andel  
i den udvikling,  
og med de ord  
de hver især har  
tænker de:  
Det var jo os  
der holdt madjorden levende  
og befolkede landet.  
Og således oplivet  
kan de fem af dem  
vende tilbage til hver sin etage  
nede i historiens dyb  
mens den yngste kører videre  
ind i sin dagligdag.  
Og jeg sidder tilbage her  
på et tidløst dige  
fuld af forståelse.

Sten Kaalø

## Æbleblomster

Æbleblomster, forårstegn.

Lyset løfter sig.

Hvilken friskhed, hvilken luft.  
Fyldt med fuglesang.

Nattens stjerneland af glimt,  
smuldret i et gry.

Traktorens basmelodi.  
Riven er spændt fast.

Over kirketårnets spir:  
Verdensrummets blå.

Mulden er kartofflens mor.  
Solen er dens far.

Nye mælkebøttefug.  
Vårens milde sne.

Hvis bare nu at Japan  
vil ha svinekød?

Hvis bare der var afkast?  
Bare der var råd?

Med sit vilde skogger-skrig  
står fasanen op.

Fingerkys – fra køkkendør.

Hendes åbne mund.

Hvor skønt – at få lov at se –  
Alting springer ud.

Jeg drejer traktorens hjul.  
Gamle kendte spor.

Dét at dyrke jord og dyr,  
er mit liv, min lyst.

Jeg har ganske vist besvær  
med renter – og søvn.

Skolebussen holder ind,  
børnene står på.

Næste år, ved samme tid,  
skal Kathrine med.

Måske åbner Japan op?  
Hvem ved, hvad der sker?

Og olieprisen går ned?  
Og høsten blir god?

Viben rutsjer, sort og hvid.  
Morgenlysets sal.



Marie Melchiorson

## Nogle gummistøvler

Nogle gummistøvler holder meget længe, andre er noget møg og bliver møre i gummi midt i en udmugning. Der er en rytme der følger årets gang og jeg går med. I rågummi. Hvis vi skal komme tørskoede gennem året må der handles og hvad vi ikke selv har, har Aldi. Gummistøvlerne er fra et katalog. De kom med posten. Posten kommer fra en hel anden egn.

Hvor de byglade misforstår deres tilhørsforhold og sent indser at de er en lo til afgrøder: Byglo. Og de glor og glor, men kommer sgu ikke med på læsset hjemad før høsten er i hus. Sådan er man så gæstfri på landet. Man serverer grød som i morgengrøde, det dér man må rømme for at klare stemmen. Det holder hele dagen. Helt moderne havre.

Der er sorter at kende sit korn på. Der er tegn at kende sit land på. Der er måder at kalde sit kvæg på og så er der vejret. Det værker i knoglerne. Vi kalder det Tytte. Bare fordi. Det har vi altid gjort. Men vi drikker ikke længere af underkopperne. Vi drikker bare. For nu kommer frosten og vi har ikke mere olie.

Selvbindermaskinen har fanget det. Den har bundet sig selv fuldstændig fast med blå plastiksnor som holder opretstående i mere end den halve generation der er tilbage til husmandsstedet. Det er nemlig det det handler om: HUS, MAND, STED.

Adil Erdem

## På en kornmark

Du løb altid foran på vej til fuglereden midt på kornmarken iført din sommerkjole

Dit lyse hår blafrede i takt med dine hofter i bevægelse

Ved disse øjeblikke var jeg optaget af dine kornlyse ben i bevægelse som lyn

Totalt fascineret af din måde at dyrke os på

Du afspejler dig i de bølgende valmuer

De bøjer sig for vinden og kaster med røde blade

Når jeg ikke kunne nå dig

Satte jeg tempoet op

Mens alverdens insekter og andre fastboende fugle klappede for vores lykke

Udfordrede du mig

Når du ikke ønskede den lange afstand imellem os

Vendte du dig om med et smil baglænsløbende

Det var ved disse øjeblikke jeg gik på opdagelse i dit kornblanke ansigt

Forstod min egen glæde så langt ud på landet

Malkekøerne løftede hovederne som andre vidner

Mens du lagde dig imellem kornmarkens rækker

Fik pisk af de modnede kornhoveder

Ganske forpustet og smukt

Spredte du dine ben i hver en retning

”Gør det i mit eget paradys

Tag det her bløde jord som en slags passende underlag  
Nyd stilheden og duften af kornmarken mens vi lader vores kroppe mødes  
Tag det som en slags leg os to imellem i vores eget paradys så langt væk på landet” sagde du  
Jeg tog dine ord som en sang  
Imellem kornrækkerne på vores egen mark  
Pløjet og såret af os to  
Lidt senere, da fuglene og insekterne flyttede sig  
Gravede jeg augusttør jord med fingrene og lagde det på din navle  
Det kildede, vidste jeg  
De glade bevægelser i dit ansigt tegnede vidunderlige landskaber  
Vi lod sommerfuglene vidne vores hemmelighed, husker du?  
De omringede os og pustede med deres farverige vinger  
Mens augustsolen anonymiserede os dybt begravet imellem kornrækkerne,  
Talte vi de hvide skyer liggende på den varme augustjord  
Sang sange for os  
For livet på gården  
For de kommende generationer  
Vi sang sange...

Her er så stille, min elskede  
Smerterne i min krop har fået andre lyde og karakter  
Sidder i måneskinnet lige nu på tomandsbænken af bøgetræ  
Min sidste overnatning på gården  
Har valgt den klare sommernat med stjernerne i stedet for vores fællesseng  
Føler dit nærvær og beroligende stemme  
Kan se lyset i dine øje  
Så livsbekræftende og smukt  
Har lige fundet yderligere billeder af dig i mormors kiste  
Bryllupsgaven, du ved  
Gården overdrages til mekanisk drift fra i morgen  
Tænker en retning som kan bringe mig væk ved solopgangen  
Her er så stille, min elskede  
Føler, at døden har røvet mig sønder og sammen  
Sætter du vand over til en kop kaffe?

Egon Clausen

## Min traktorudsigt

Fra førerkabinen er udsigten fin  
Verden kommer mig i møde,  
men jeg lægger fure efter fure bag mig,  
Jeg har også et godt udsyn til begge sider,  
På kontrolskærmen ser jeg maskinens funktioner,  
og sidespejlene viser mig det, jeg har lagt bag mig.  
Det er godt at sidde her i lugt af jord og diesel,  
og når jeg vender for enden af marken,  
drejer verden derude sig også rundt:  
Forladte huse, afbrudte markveje, små stier  
som ingen bruger mere, passerer forbi mit blik.  
Hele det gamle landskab bevæger sig, og langt borte  
ser jeg en landsby med en gammel kirke i hvidt,  
omgivet af grave. Der ligger mine fædre,  
krumbøjede af slid og strid med den gamle fjende  
naturen, altid hård, genstridig, ukrudtshånlig og nærig,  
nu er de væk. De sten, hvorpå deres navne stod  
gør nytte som skærver i motorvejen. Væk er de alle.  
Væk er købmanden og smeden. Bageren, mureren og læreren  
Væk er dagplejeren, husmanden og parcellisten.  
Væk er karlen, pigen og den hjemmegående husmor.  
Kun præsten står i den tomme kirke og mindes Ham  
som lod det tøj og regne, som hængte lærker op i det himmelblå,  
som gav bakkerne deres runding og bækkens dens sving.  
Nu er Han arbejdsløs. Ligesom alle de andre fra før  
De bor omme bag bakkerne nu. (Man ser dem ikke fra kabinen)  
For længst bortvist som tilskuere i det lilla segment,  
Henvist til ugens tilbud om billig fars og friturestegt kylling.

De vil ha billige pølser og flæskesteg, garneret med dyrevelfærd  
og drømme om dansk natur, smuk som et postkort fra fortiden.  
Jeg skal levere det hele til dem, bortset fra æren herfor,  
den vil de selv beholde.

Så er jeg ved enden af marken,  
og med et tryk på kommandoskærmen  
Løfter jeg ploven med de syv skær. Jeg drejer på rattet,  
og verden derude passerer endnu engang forbi mit blik.  
Nu ser jeg gården for enden af marken, med silo, gylletank  
og resterne af min mors have omdannet til maskinpark.  
Alt sammen under en kæmpestor blåsort sky,  
der tårner sig truende op over bedriften.

Der er mit hjem. Jeg holder af det.  
I staldens velfærdssystem går mine grise  
de får varme, rigelig føde og lægeligt tilsyn.  
De har et troskyldigt blik og en veloplagt krølle på halen  
De skriger ved fodringstid og grynter i godt humør, når de er mætte.  
Hvem der var gris. Dens liv er kort men komfortabelt.  
Den bekymrer sig ikke om dagen i morgen  
Den aner intet om dyre lån i banken.  
Den ligger ikke vågen om natten og tænker på renter.  
Den hjemsøges ikke af regler for sprøjtemidler og miljøzoner.  
Den sorte sky, der hænger over gården, plager den ikke.  
Den ved ikke, at den skal dø for at andre kan leve.

Så vender jeg atter og sætter ploven i jorden på ny.  
Her skal der sættes kartofler, for herfra får verden  
sine daglige chips. Så lovpris kartofflen.  
Den sættes i jorden og gror gennem sommeren  
Dens blade omdanner solens lys til grøn energi.  
Dens rødder forvandles til rodfrugter med skært skind.  
kartofflen giver sit liv, for at det kan ske.  
Til sidst er den bare en slatten og slimet sæk,  
omgivet af friske nye kartofler.  
Så æret være kartofflen.  
Af jord er den kommet.  
Til jord vil den blive,  
af jord vil den atter genopstå,

Jeg sætter ploven i jorden.  
Jeg pløjer og pløjer  
Jeg vender for enden af marken.  
Hver gang med nye udsigter, men dog de samme:  
Den sorte sky hænger fortsat over min gård.  
Jeg pløjer og pløjer, og det er godt at sidde her  
i traktorduften af diesel og frodig muld  
Jeg pløjer og pløjer. Jeg giver brød til alverden.  
Jeg pløjer og pløjer. Snart er mit dagværk endt.  
Jeg pløjer og pløjer. Bliver det regn eller torden?  
- og hvem skal dø for at andre kan leve?

Frederikke Leth

## I Går – I Dag – I Morgen

Som barn af 80'erne sad jeg der  
bag ruden på Danmarksfærden, og  
så de smattede fluer blive vasket væk  
af bløde dråber og hårde stråler.  
Jeg kæmpede for vinduespladsen,  
for med fire børn på bagsædet  
klistrede lårene sammen på begge sider,  
hvis man sad i midten.  
Ved vinduet så jeg dét stolte Danmark,  
hvor de smukke havremarker  
fostrede fantasien om at bade i silke.  
Jeg pustede til høstballerne, der lignede  
flimrende filmbilleder af gammeldags idyl.  
Vinduerne blev åbnet for at snuse til rapsen,  
hvis gule farve var dyb og aldrig brun som i glasset,  
og lukket når vi kørte forbi gylletanken.  
Danmark var smukt og Landbruget stolt:  
Vi var en nation af bønder.



Som voksne i 00'erne er pladserne skiftet.  
Jeg våger over børnene, der sover  
på samme bagsæde  
men i fastspændte hylstre.  
Jeg forklarer overbærende om politisk forbrug  
og nikker medvidende til min mand,  
når det røde Ø flager foran  
gårdbutikken på landevejen.  
Med venneskaren kigger vi vurderende på  
indkøbene i køen hos Netto:  
”Tænk folk køber stadig buræg”,  
siger vi rystet og lyver til megafontesten  
om omfanget af økologien i kurven.  
Senere sammen aften raser vi på Facebook  
over landbrugets ansvar for vores afkoms  
udslet, allergier, ADHD, depressioner og  
for Alting.

Som en del af det hele  
bærer morgendagen håbets farve.  
Det grønne, der altid spirer frem  
efter selv den mørkeste formummede vinter.  
Vi spørger som generationerne før os:  
”Hvor dyb skal furen pløjes?”  
Vi trækker ikke nostalgis kærre  
og forstår, at der er en virkelighed  
som måske er den, det er på tide at ændre.

Bue P. Peitersen

## Muskelhymne (et enmandsdigt)

For her sidder jeg altså,  
med høfeber  
og knokledrømme,  
og en stald fuld af dyre-  
krudt

Det er jo forbandet nok,  
som altså et  
græsfelt  
eller smuk advertising;

man kan kigge sig  
ret ren  
over dyreskuet.

\*

Alt er linet op  
i et årstidsystem,  
af vinderplanter  
og sæd;

det er energien  
som jeg skubber til,

hvem ellers  
kan hælde muskler op  
på den måde?

Det handler om  
tidlige morgener,  
af lys  
og dug  
og bakterier,

men sommetider  
er det hele  
et forhindringsløb,

mellem tilskud  
og dødskvoter:

Nu  
vågner  
jeg  
fuldstændig  
ren  
som  
en  
vejrhane

/

Nu  
ryger  
en  
drivrem  
og  
en  
kød-  
aftale.

\*

Jeg kan godt lide systemet,  
det er jo det  
jeg holder i gang,

af søer, for eksempel,  
og ukrudt,

og jeg er hverken  
moralist  
eller  
tankemand,

jeg driver min egen natur.

\*

Dette dyre-  
team,  
eller ajlen  
eller græsset,

det er min akse,

langt væk fra stald-  
turisme  
og naturkæleri,  
og  
våde regneark;

det er et moslende  
dagsværk

og en selvfølge,

jeg vil ret gerne,  
hælde sol ud  
over det hele.

Ole Bundgaard

## Landet i brug

Når en kalv slikker min hånd  
med øjne så store som tekopper  
ved jeg  
at jeg selv er et stykke natur.

Og når grisen følger efter mig  
hvor jeg går og står  
ved jeg  
at vi er i familie.

Katten er gådefuld  
det vil den altid være  
og hunden er som en forlænget arm  
når jeg går tur med den  
Trofast er dens navn.

Fuglene  
flyvende dinosaurer.  
overvældende  
også de dinoer der ikke kan flyve  
anden, gåsen, kalkunen, hønen  
er forbavsende  
gok gok gok sir jeg.

Traktor Jens står bare og glør med tomme forlygter  
den har ikke opfundet noget.

Hesten  
nu mest til lyst  
mærkværdigt at den ikke bare sparker mig

Selv græsset og kornet.  
Når det står og svajer  
mærker jeg mine ben ryste.

Jeg kan ikke lade være med  
at se ud af koens øjne  
og jeg snøfter og snadrer  
mens min kone  
lægger et par æg

Og når solen står op  
står bonden med mejetærskeren  
og slagteren parat med kniven.

Køledisken bugner  
Grønthandleren  
bærer kasser ind og ud med grønne fingre.

Alle disse vidunderlige maskiner  
sorterer, parterer, fileterer, masserer.

Vi er dyr der spiser dyr.  
Av, skriger rapsen  
når den bliver slået.  
Muh siger koen  
og stirrer ud i evigheden  
stirrer på den kloge bonde  
han kan ikke gøre en kat fortræd.  
Også grisen siger miau  
så føler den sig mere sikker.

Bonden vil også ha  
et ord indført.  
”Landbruget er til for landets skyld”  
råber han fortvivlet og lægger en legoklods.  
”Så brug det”  
er de ord han får med  
fra de guldbelagte gulve.  
Geden gider ikke  
men gør alligevel.

”Og hvad får jeg for det”  
vrinsker fåret?  
”Et godt liv  
så længe det varer”  
lover landbrugsministeren  
og det kan man stole på.

Og landet sønden for solen  
og østen for månen  
tænker  
et skridt frem og ...

Blir det til noget  
eller går det galt?  
Alle håber.

Håbet er lysegrønt  
som græs en tidlig forårsdag

– og sådan er der så meget.

Cecilie Lind

## At få det i hus

At få det i hus det sus af lettet tilfreds  
sødme i sind i svind er tab og tarveligt med regn  
ved høsttid dirrer hjerne med sværm af  
bekymring om forringet udbytte betyder sol og glæde  
ved dyr duer det  
er landmands lod at lytte til mark og mærke efter et ben et  
foster fødes med hjælp et  
føl får næring får lade at bebo skoet hest i hast  
galoperet ud glad sat på græs en sommer et frugtbart område af  
dyrket natur tér sig tæmmet med fine resultater må gård forvaltes  
ambitiøst summer fluer og nærer sig ved afført foder er korn  
og hø kradser hud klør lidt ansigt rødt tørklæde bundet  
om hår på kvinde en bondepigepæn frisure fungerer som æggende  
garanti for landlig æstetik er udstrakt udsigt  
til planter i svulm og æbler på gren frister et bid  
i mulen tygger flade tænder gulerod med stilk står øje rørt  
af  
frugtbart syn

ekset hvedeaks sakses ned af  
fortærsket maskine på hjul jubler høst bringer næring i strå  
ser mark ud som grøn idyl  
iført stråler og regn og dryp det muld med lort og  
pis det  
er  
mageløst med gødning med opdyrket jord mildner  
gang så blødt at træde ved lade med lutter baller  
skælmsk sammensnørede  
kvadrater at stable og fable om koens sære bryster trøster  
med mælk må profit oparbejdes en broget forsamling  
brøler kærligt tærer sult  
dyrisk mavesæk bearbejder foder biodynamisk melankoli  
i øjet præcist et syn af gård og gæve sysler med  
spand og vand i truget  
til hest rides ud og hjem  
igen et hanegalt skrig fra fuglestrube morgenligt beses  
bestand ter sig uroligt i gry og bondemanden han  
har altid travlt med æg og sol og insemineret gris  
barsler baby baby skal slagtes baby er steg så lækker en skinke  
at lægge hånd på at lægge bånd på sig selv i forbindelse med  
euforisk pløjning der mejes  
ud i overalls  
og støvler trasker sporsættende gang  
på gang værdsættes den seriøse cyklus af liv bringer  
fx  
flokke af killinger på plads miaver syge  
af leg med garn i uorden efter  
høstakseufori

John Bang Jensen

## Postkasse

Foran landejendommen  
ude ved vejen  
i svinget  
der fører op til  
Den Nye Landsby  
hvortil alt liv er forflyttet  
- stadig på sin pæl  
i det høje gule græs  
med rustne landbrugsredskaber  
og en vidtåben lade i baggrunden  
- til ingen verdens nytte,  
ramt af en fuldtræffer fra solen:  
En blændende blå postkasse.



Pia Valentin Sørensen

## Strå

jeg vil lægge mig på jorden  
med øret tæt til grunden,  
jeg vil lytte og mærke mig frem  
til jeg finder det rigtige sted,  
så vil jeg kradse jord op under neglene,  
grave et dybt hul med mine hænder,  
jeg vil lægge mig ned i det  
i fosterstilling  
som et barn,  
der er krøbet tilbage i livmoderen,  
jeg vil skrabe i hullets vægge,  
lukke rummet over mig  
og mærke jorden  
kølig og fugtig mod min krop

her vil jeg ligge  
i sødlig duft af muld,  
mens regnorme og mus  
graver gange omkring mig,  
her vil jeg ligge  
mellem gamle rødder og blade  
der formuldes,  
mens jeg optager vand  
og næringsstoffer ad libitum,  
indtil jordens puls bliver min

en dag vil jorden blive varm,  
og jeg vil grave mig ud af min vugge  
med beslutsomme fingre,  
jeg vil bryde igennem overfladen  
og langsomt rejse mig  
med al muldens kraft i mine fødder,  
jeg vil strække mig mod lyset  
og vokse og blive stærk  
og få solbrændt hud,  
mens mit hår bølger  
som byg,  
og når tiden kommer,  
vil jeg knække  
med glæde,  
som det strå i vinden,  
jeg er

Tina Mikkelsen

## brug mig som land

jord er et ord  
det er kunst og  
gødning også  
men jeg vil ind på livet  
af din  
mark som minder om  
en mesters henkogte  
lort markeret  
med rødt og ikke grønt  
og kornet  
sådan set også  
bare er noget der ligner  
lige som plante og planet er identiske  
og et pletfrit ocean  
meget er mig  
og al den bondefangst  
jo slet ikke er  
nej. så kom  
slip dyret løs  
kom knoldemand  
du er jo helt  
min antihelt  
fri til mig  
klip min kontur  
brug mig som land

Lene Henningsen

## Land i gult

Ovenfra  
fra flyvemaskinens vindue  
er det markerne der former landet  
deres farvemønstre er et maleri  
malet af mange

Og i dag er jeg fortabt –  
fra en skyfri himmel  
med musik, aviser og flykaffe  
fortabes jeg helt i en verden af gult  
De har malet det blødt knoldede lærred  
med overjordisk, blændende gult

Jeg falder og falder  
ind i en sugende sol  
ligesom jeg falder ind i Samuel Barbers  
gule violinkoncert  
der lyder af 1939 og en mørk jords åbninger  
af ”svagelige blomster mellem præriekaktus”  
som kritikere hånende skrev  
fordi de glemte den gule kraft  
i en maj måned

Verden er i alle sanser gul –  
Jeg rejser gennem toner og historier  
over markskel, dyrehold, gårdspladser  
På én side høstmaskinerne  
og foderet som dyrene skal have  
og olien som menneskene skal have

På en anden side årtusinders hilsen  
fra steder som ”den frugtbare halvmåne”  
hvor flyvske korn startede en rejse  
og fik utallige andre med –  
utallige afgrøder kultiveret, forædlet af rejsen  
ud over jorden  
indtil landskabets mønstre, musikalske  
solgul-grønne billeder af liv

”Vi har ren raps i tanken”  
står der øverst i en bilreklame –  
Jeg har ren raps i mine tanker og hver  
en nerve i kroppen  
skærende gult, marker i blomst  
jord til låns, og i blomst

Ole Perregaard

## **3 læs vandret**

### 3 LÆS VANDRET

1	kære kladja og klud!		2
L	digte om landbruget, joh	traktorer og høstmaskiner men	L
Æ	det går jeg da ikke ind i	er det meste	Æ
S		ikke alligevel svineri	S
	landbruget	der er flere svin i landbruget	
	men, ja ind for det	end mennesker i danmark	
L	et bæredygtigt landbrug	det sviner jo landbruget	L
	ja joh	det er ikke bæredygtigt	
O	hvem går ikke	det gør bankerne	O
D	ind for en bæredygtig udvikling i et	de bærer det	D
	bæredygtigt	det er jo mest bæ	
R	økonlogisk landbrug	det er et bæbrug et gyllebrug	R
	i danmark	det er bædygtigt gyllegyderi	
E	men	det danske landbrug	E
T	det er jo bankerne	det er bæ og banker	T
	de stakkels banker	det er dem	
	der bærer det	de bruger bæ	
	men ikke mere	det gør de men	
	de vil ikke mere	hvad hvorfor ikke	
	ikke fordi	bæ med tilskud	
		tilskud fra staten og EU	
	meget af det	til et bærbart bæbrug	
	det nuværende danske landbrug		
		jamen hvem bærer dem	
	det er jo ikke rent svineri nej	omkostningerne	
		til bedre bæ	
	for der også er køer korn	og mindre lort	
		kvalitetsbæ tak	
		og ikke bare bæ	
		kærlig hilsen	
		jeres klat	

Mogens B. Nielsen

## Landbrugsdigt

bæredygtighed stråstyrke

landbruger arbejdsvaner naturplejer

randzone udkantsdanmark

dyrskuemedalje flæskepris bonderoser

gylletank gyllestank gyllebeholder gyllespreder

gårdmælk møddingvand ensilagesaft

mejetærsker slåmaskine skårlægger kornkværn fredsdue

herremand gårdmand bolsmand husmand stråmand

hvidtekalk brunkål gulrust blåskimmelost grønjord rødbede sortbensyge gårdmaler  
kunstgødning

vandløb skelgrøfter skyllefurer krydsningssøer

selvstændig selvbinder

selvejer daglejer

bygrust byggesjusk

boltpistol gravko

rugbrød rugeand

gårdhund hundegræs græsmark markjord jordarbejde arbejdsbi biplante planteføde  
fødehjem hjemmeslagter slagtedyrdyrevelfærd velfærdssamfund samfundshjælper  
hjelpepakke pakkeløsning løsningsmodel modelgård gårdhund

kornloft renteloft sparegris

smørpakker jordpakker

bredbånd smalhals

jobsøgning driftleder

bondeslægt bondemand bondekone bondepige bondeknøs bondeknold bondedigter

enkorssåmaskine kerneudbytte rekordhøst

flæskeansigt okseøje kartoffelnæse tvetand mælkeskæg rodhals hønsebryst lammetryg  
smørpukkel bigballe stankelben gåsefod hanespore

hyrdetaske hvedebælte fløjlsgæs halmsko

landbrugsskole landbrugsfag landbrugseksamen jordprøve

landkylling agerhøne

landsbykirke bederust

komælk gedemælk agersvinemælk

høstarbejde kartoffelferie

storkenæb svinedreng eventyrælling

vaskekone kvælstofudvaskning

gårdsplads vendeplov

agersnegl kvikgræs flyvehavre

markmus markpiber

høle kålbrot burrenerre smælderlarve

gødningstildelingsstrategi markplan rodsystem

erhvervsjournalist bladlus

kvægavler grisehandler fårehyrde gåsepige dyrlæge gårdnisse stalddreng fodermester  
mælkekusk traktorfører madmor

Bo Lille

## Helle er fin i dag

Helle er fin i dag  
I stram nederdel høje hæle  
og sorte nylonstrømper  
Hun får besøg af Wen Jiabao  
som kommer fra Kina  
og har en stor pengepung  
og en sur lille kone

På sine høje hæle  
virker Helle meget større  
end Wen Jiabao  
Og flot er hun også  
Helle som hun står dér  
med en lille tyk kineser  
og hans store følge

Helle er fin i dag  
I stram nederdel høje hæle  
og sorte nylonstrømper  
får hun besøg af Wen Jiabao  
som skal købe vindmøller  
sjældne metaller fra Grønland  
og lækre svineskanker

Helle er fin i dag  
I stram nederdel høje hæle  
og sorte nylonstrømper  
og Wen Jiabao kan se  
at Helle har flotte skanker  
og måske har han lyst  
til at købe danske skinker

Wen Jiabao glemmer helt at  
købe vindmøller fordi han  
kun tænker på skinker  
lækre saftige skinker  
fra det gode danske landbrug  
skinker med høje hæle  
og nylonstrømper som Helles

for Helle er så fin i dag



Leif Achton-Lynegaard

## På landet

### *fortid*

var livet på landet altid skyfri blå himmel  
gule bølgende kornmarker sortbrogede køer  
på græs og i stalden med høj mælkeydelse  
poul reichardt morten korch hesteforspande  
nymodens mejetærskere høstakke med nåle  
og søde sommerpiger med fregner på næsen

### *fremtid*

bliver livet på landet med kunstige solarier  
marker inddelte i differentierede felter produktive  
køer i bokse med fodring og malkning pr automatik  
robotter og eksperter billeder af hesteforspande  
harver fra en fjern tid nåleløse høstakke  
og små pin up piger med ternede forklæder

### *nutid*

er livet på landet en dans på roser eller mørke skyer  
med braklagte marker tomme stalde nedlagte landbrug  
hvor det eneste der hænger ved er lugten i staldene  
bonderøve fallenter med tomme øjne og mælkespande  
konen er skredet og fremtiden er den nål i høstakken  
som ikke engang står tilbage på matriklen

Cindy Lynn Brown

## Vi siger

Vi siger *der var så yndigt* hvor vejen bugter sig  
hvor vi mødes henover gadekæret  
vi siger der er højt til loftet og lukkeloven  
er borte snup hellere en køreplan  
vi står  
solidt plantet og ser bonderøven på vores smartphone fordi vi længes så inderligt efter:  
en svinestald, en minkfarm og et frilandsæg til morgenmaden fordi vi drømmer  
at vi engang var mindre  
komplicerede og bevægede os i primærfarver  
smugdrak  
af kærnemælken i løbet af formiddagen  
en mødding og et helt uansvarligt øjeblik  
hvor stråtaget står i flammer som en nytårsaften

Landbrug er en proces ikke et mål  
sten er firkantede og ligger lag  
på lag med creme imellem og sørger  
for at holde os fast  
nogen har trampet  
en frisk ny sti tværs over marken i løbet af natten

Der bliver flere og flere regnvejrstimer om sommeren og om vinteren  
stiller vi urene frem og tilbage og frem igen i det våde græs og undrer os  
over hvordan låneomkostninger kvæler flere og flere landmænd  
hvordan kvælstof fikseres i kløvergræs  
og om en femkløver bringer mere eller mindre held end en firkløver  
lydene har en vilje  
sådan er det med kommunikation:  
vi skræpper, brøler, skriger og kurrer om gluten og laktose  
vi vil ind vi vil drikke vi vil sove og så vil vi klø os midt på ryggen og vifte fluerne bort  
vi bræger, klukker, kagler og summer kælent vi har noget på hjerte

Giv mig et sted en afkrog  
er det klogt at være på vagt overfor udkantssyndromer?  
Er det nødvendigt at beskytte mig mod yverbetændelse og bækkenbrud?  
Er det upassende at gentage at dyrlæger og landmænd ser forskelligt på smerte?

Søren Sørensen

## Landligt langdigt

*Bucolicum carmen*

Tit har jeg tænkt på mit vers at det har jeg lånt af en landmand,  
Det vender ved kanten af arket som plovskær hvor ageren ender,  
Og faktisk har verset sit navn fra den vending som plovmanden gjorde  
Dengang han vandred med plovspandet hen over marker i Hellas –  
Det er ikke løgn at vi blandt de tidligste vers vi har vidst om,  
Finder et langdigt om værker og dage og dage det værker  
I kroppen når vejret giver virksomme karle og værktøj en chance  
For vendinger, vanding og vandring med vældige forspand i vangen.  
Og de der har digtet om drabelighed når ufreden var der,  
Fortæller om én der slap ploven og blot lod den stå i sin fure,  
Spændte sin hest fra og red ud i slaget og reddede Rom,  
Det var bedrift af en bonde. En digter der vidste om vinavl  
Og æblebeplantning, han hed Virgil, skrev vers efter vers  
Om kunsten at dyrke sin jord, og vist er der mange man navngiver  
Efter en jorddyrker, hos os er det Jørgen og andetsteds Georg.  
Hyrderne glemte han ikke, den store Virgil, og verden  
Har efter ham lært at holde af herlige gutter som Ole på knolden  
Ham der holdt øje med får og med beder der sprang rundt omkring ham.

Og glem ikke Lukas som hørte Vorherre fortælle om såning,  
Om sæden som faldt på de særeste steder, på vejen hvor fuglene  
Pikkede det op, det gik i kroen, på klippegrund andet  
Som visnede væk og andet igen som tidslerne kvalte,  
Mens noget gav hundrede fold til det brød som han nød ved sin nadver,  
Og brødet og vinen er bondefolks værk som bøger er bønders:  
Baronen på godset belærte studenten da han var stupid  
Og helt havde glemt hvor brødskiven kom fra, hvis sved der har skabt den.  
Vi lærte at lærker er hvor der er bønder, men sørme om ikke  
Der også er bøger, er vers og romaner, noveller og drama,  
Listen er lang, tag bare et langkig derovre på hylden.  
Selv har jeg set at min far har siddet på selvbinder – stolt  
Med sit forspand af hele tre heste, min farbror med ”Gulle” for vognen  
Kørte med sødmælk og kærne-, med skummet- og tandsmør for ganen  
Til godtfolk i gaden. Længe boed vi selv mellem bønder  
Nede på Lolland hvor roerne gror, og de gror og de gror  
Dernede hvor himlen har lagt horisonten i hunderygs højde  
Og vidsynet bør; man ser sig milevidt om over muldjord.  
Bønderbørn lærte jeg verskunst og indsigt i bøgernes verden,  
Rigdom for ånden og vidsyn fra bøgernes bugnende borde,  
Og derfor tænkte jeg tit at mit vers har jeg lånt af en landmand.

Udgivet af Landbrugets Kulturfond 2013

Sats og tryk: PE offset A/S, Varde

Redaktion og layout:

Finn Slumstrup og Hans Tyrrestrup

Copyright: Landbrugets Kulturfond og de enkelte digtere

ISBN: 978-87-87323-25-3



